Sporca di terra

Esili steli d’erba dondolavano incerti piegandosi timidamente avanti ed indietro,docili,ad ogni
tiepido soffio di vento,mentre le fronde maestose di una quercia ricurva frusciavano senza sosta
producendo frenetici giochi di luce e di ombra sulla sua pelle colorata da un sole gia deciso. E le
lunghe,sibilanti folate si divertivano ad infastidire le foglioline impaurite che popolavano i rami
nodosi,attraversandole con repentini sussulti e tremolii,e proseguivano piu in basso modulando il
verde odoroso delle distese di fieno in onde morbide ed impalpabili,come brezza marina che
increspi leggera la trasparenza luccicante dell’acqua,mentre tutt’intorno al suo corpo languidamente
disteso su un rotondo mucchio di paglia,esplodeva una sorridente e mite giornata di primavera,che
brillava in ogni fiore aperto e pulsava in ogni mobile filo d’erba,e scintillante si riverberava in lungo
e in largo sotto i caldi riflessi del sole.E lei,immersa in quel quadretto bucolico tanto armonioso e
disteso,sentiva tutto lo stridore del suo stato d’animo che riaffiorava cupo sulla superficie del suo
volto,condensandosi in brevi e pensierosi moti delle sopracciglia,e in una grigia ombra di tristezza
in quel suo sguardo profondissimo,che fissava ora un punto indefinito in mezzo alla vegetazione
fitta e sfumata dei pini e dei cipressi in lontananza.E sarebbe potuta rimanere all’infinito cosi,in
mezzo a quella verde vitalita che la rasserenava,cullava il suo spirito malinconico e stropicciato
accogliendolo nel suo umido grembo materno,e mandava infiniti messaggi a lei che sola aveva
occhi attenti per scovarli e orecchie adatte a recepirli,ed era come se sentisse le acque nervose del
tempo rallentare,fino quasi a fermarsi in quei momenti che sapevano di eterno.Come avrebbe voluto
stringere tra le mani i delicati e oscuri ingranaggi del tempo,e tornare con una semplice manovra
indietro di dieci anni,mentre una bambina dalle tenere gote di pesca proprio li,sotto I’ombra della
tacita quercia lacerata dai raggi, spiava curiosa I’instancabile via vai delle laboriose colonne di
formiche nere,che sembravano quasi accorgersi della sua indiscreta presenza e,con fare scocciato e
indispettito,affrettavano la loro gia rapida marcia,e scivolavano giu veloci dietro la leggera
collinetta d’erba..Com’era bello scartare le eccitanti sorprese che il mondo le offriva con
I’innocenza cristallina dei suoi sorrisi!E proprio a quel mondo semplice come la terra riarsa su cui
giocava,che I’aveva accompagnata durante tutti questi anni,rotolati via veloci come biglie dorate sul
tappeto arabescato della sua vita,aveva fiduciosamente permesso di mettere il naso nella sua fragile
anima.

Il verso nero e sinistro di qualche cornacchia che si aggirava sospettosa attorno a spighe di grano
mute ed attonite la desto per un istante dalla visionaria beatitudine di quei primi brani della sua
vita,che risuonavano in lei come una musica amena,e dissolse i ricordi polverosi come un nugolo di
bianche farfalle ad uno sparo.Ecco:I’ambiguo aleggiare dei pennuti sopra ai cuscini trapuntati di
giallo delle ginestre era come quel male invisibile che insinuava la spontaneita del suo naturale
sentire.Un male incorporeo che posa lo sguardo sulle personalita piu sensibili e disarmate,e che
I’aveva contagiata da quando al di la del suo grande specchio la bambina dagli occhi grandi e le
mani un po’sporche di terra aveva visto una donna.Fu allora che I’altra faccia della vita rimasta fin
d’ora in silenzio,quella piu materiale e cruda,le sventolo con un ghigno dinnanzi al viso pulito il
conto che reclamava beffarda,e senza sconti di sorta.E lei,come un fiore selvaggio che mesto china
il capo,aveva capito la sua certa condanna.Cosi dover crescere ebbe per lei il sapore amaro di un
brusco risveglio dopo un lungo,delizioso sonno di zucchero.E come poteva lei,che ragionava con il
cuore e arguiva con I’istinto fare i conti con una pallida,disillusa relta?

Si morse con un atto involontario il bel labbro di fragola,mentre ulivi bassi e pazienti proiettavano
ora lunghe ombre dietro di loro.Gia,gli ulivi.Erano gli stessi che per anni,a novembre, si erano
lasciati strapazzare dalle mani brune e nervose di un uomo solerte.



Una stilla salata le luccico sulla guancia,mentre il sole intorpidito abbandonava dietro sé uno
strascico vermiglio screziato di bianco,e la sua fulva stoffa baciava gli spettatori lusingati.

Sentiva la sua mente defluire in rigagnoli di pensieri.

Intanto era salita dolce una luna mansueta,che diluiva col suo chiarore opalescente il respiro livido
della notte.Un silenzio ingombrante,irreale.Solo il vibrato lamento che centinaia di grilli levavano al
cielo.

Guarda!Minuscole stelle si accendevano piano li intorno,come fossero scese apposta per lei,a
strapparle un sorriso..Una lucciola si lascio prendere tra i suoi pugni socchiusi;cosi la bimba
sollevo il suo corpicino dal rotondo mucchio di paglia,e,in silenzio,si allontano stringendo nelle
mani il suo piccolo segreto.
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