
Sporca di terra 
 
 
Esili steli d’erba dondolavano incerti piegandosi timidamente avanti ed indietro,docili,ad ogni 
tiepido soffio di vento,mentre le fronde maestose di una quercia ricurva frusciavano senza sosta 
producendo frenetici giochi di luce e di ombra sulla sua pelle colorata da un sole già deciso. E le 
lunghe,sibilanti folate si divertivano ad infastidire le foglioline impaurite che popolavano i rami 
nodosi,attraversandole con repentini sussulti e tremolii,e proseguivano più in basso modulando il 
verde odoroso delle distese di fieno in onde morbide ed impalpabili,come brezza marina che 
increspi leggera la trasparenza luccicante dell’acqua,mentre tutt’intorno al suo corpo languidamente 
disteso su un rotondo mucchio di paglia,esplodeva una sorridente e mite giornata di primavera,che 
brillava in ogni fiore aperto e pulsava in ogni mobile filo d’erba,e scintillante si riverberava in lungo 
e in largo sotto i caldi riflessi del sole.E lei,immersa in quel quadretto bucolico tanto armonioso e 
disteso,sentiva tutto lo stridore del suo stato d’animo che riaffiorava cupo sulla superficie del suo 
volto,condensandosi in brevi e pensierosi moti delle sopracciglia,e in una grigia ombra di tristezza 
in quel suo sguardo profondissimo,che fissava ora un punto indefinito in mezzo alla vegetazione 
fitta e sfumata dei pini e dei cipressi in lontananza.E sarebbe potuta rimanere all’infinito così,in 
mezzo a quella verde vitalità che la rasserenava,cullava il suo spirito malinconico e stropicciato 
accogliendolo nel suo umido grembo materno,e mandava infiniti messaggi a lei che sola aveva 
occhi attenti per scovarli e orecchie adatte a recepirli,ed era come se sentisse le acque nervose del 
tempo rallentare,fino quasi a fermarsi in quei momenti che sapevano di eterno.Come avrebbe voluto 
stringere tra le mani i delicati e oscuri ingranaggi del tempo,e tornare con una semplice manovra 
indietro di dieci anni,mentre una bambina dalle tenere gote di pesca proprio lì,sotto l’ombra della 
tacita quercia lacerata dai raggi, spiava curiosa l’instancabile via vai delle laboriose colonne di 
formiche nere,che sembravano quasi accorgersi della sua indiscreta presenza e,con fare scocciato e 
indispettito,affrettavano la loro già rapida marcia,e scivolavano giù veloci dietro la leggera 
collinetta d’erba..Com’era bello scartare le eccitanti sorprese che il mondo le offriva con 
l’innocenza cristallina dei suoi sorrisi!E proprio a quel mondo semplice come la terra riarsa su cui 
giocava,che l’aveva accompagnata durante tutti questi anni,rotolati via veloci come biglie dorate sul 
tappeto arabescato della sua vita,aveva fiduciosamente permesso di mettere il naso nella sua fragile 
anima. 
 
Il verso nero e sinistro di qualche cornacchia che si aggirava sospettosa attorno a spighe di grano 
mute ed attonite la destò per un istante dalla visionaria beatitudine di quei primi brani della sua 
vita,che risuonavano in lei come una musica amena,e dissolse i ricordi polverosi come un nugolo di 
bianche farfalle ad uno sparo.Ecco:l’ambiguo aleggiare dei pennuti sopra ai cuscini trapuntati di 
giallo delle ginestre era come quel male invisibile che insinuava la spontaneità del suo naturale 
sentire.Un male incorporeo che posa lo sguardo sulle personalità più sensibili e disarmate,e che 
l’aveva contagiata da quando al di là del suo grande specchio la bambina dagli occhi grandi e le  
mani un po’sporche di terra aveva visto una donna.Fu allora che l’altra faccia della vita rimasta fin 
d’ora in silenzio,quella più materiale e cruda,le sventolò con un ghigno dinnanzi al viso pulito il 
conto che reclamava beffarda,e senza sconti di sorta.E lei,come un fiore selvaggio che mesto china 
il capo,aveva capito la sua certa condanna.Così dover crescere ebbe per lei il sapore amaro di un 
brusco risveglio dopo un lungo,delizioso sonno di zucchero.E come poteva lei,che ragionava con il 
cuore e arguiva con l’istinto fare i conti con una pallida,disillusa reltà? 
 
 
Si morse con un atto involontario il bel labbro di fragola,mentre ulivi bassi e pazienti proiettavano 
ora lunghe ombre dietro di loro.Già,gli ulivi.Erano gli stessi che per anni,a novembre, si erano 
lasciati strapazzare dalle mani brune e nervose di un uomo solerte. 
 



Una stilla salata le luccicò sulla guancia,mentre il sole intorpidito abbandonava dietro sé uno 
strascico vermiglio screziato di bianco,e la sua fulva stoffa baciava gli spettatori lusingati. 
Sentiva la sua mente defluire in rigagnoli di pensieri.  
Intanto era salita dolce una luna mansueta,che diluiva col suo chiarore opalescente il respiro livido 
della notte.Un silenzio ingombrante,irreale.Solo il vibrato lamento che centinaia di grilli levavano al 
cielo. 
 
Guarda!Minuscole stelle si accendevano piano lì intorno,come fossero scese apposta per lei,a 
strapparle un sorriso..Una lucciola si lasciò prendere tra i suoi  pugni socchiusi;così la bimba 
sollevò il suo corpicino dal rotondo mucchio di paglia,e,in silenzio,si allontanò stringendo nelle 
mani il suo piccolo segreto. 
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